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 SOIS LOS MEJORES


  SINOPSIS



  Luego de publicar 6 libros en papel en editoriales tan prestigiosas como Suma de Letras, y tras 35 premios literarios, Javier Cosnava se lanza al mercado del ebook con una saga de espada y brujería.



  



  Una saga que es un recopilatorio de historias de un mago y su aprendiz a través de una España ucrónica, medieval, típica de los libros de fantasía épica.



  Eso sí, siempre con especial atención al universo femenino, tratando temas como la mujer en la antigüedad y retazos de la historia de la vida privada de las parejas. Todo agitado con un leve toque de humor.


  Esta primera historia, que abre el recopilatorio del mago Moon-Ka, fue publicada en papel como parte de la antología LEGENDARIUM de "Ediciones Tombooktu”.



  Espero que os guste.


  



  COSNAVA


  



  Me ha invadido la enfermedad,



  me pesan todos los miembros,


  me ha abandonado hasta mi cuerpo.


  Si los médicos acuden a mí,


  mi corazón rechaza sus remedios.


  Los magos se ven impotentes


  ante una enfermedad que desconocen.


  



  (Pap. Chester Beatty)


  



  1.



  



  En una ocasión, Ka me había dicho:


  —El país de los astures es el más sabio y floreciente de todos; en él no hay norma, ni ley, ni principio consuetudinario que no haya parido el raciocinio entre semejantes. Todo allí resulta apolíneo y perfecto, equilibrado y cabal, acaso en oposición a esa cuna de analfabetos, ese burdel dionisíaco del que procedes, y que los astures han de soportar por molesto vecino y corruptor. Mas no creas que los individuos son mejores que en parte alguna, pues la mente humana está horadada por mil gusanos y podrás ver al trasluz doquiera que vayas. Concluye tan sólo que la cultura y el estudio se han instalado en sus dominios, y su conocimiento se divulga y extiende como el hedor a excremento en los otros reinos, por lo que siempre habrá de ser más placentero deambular por estas tierras, conversando con asnos cultivados, que no con haraganes que se pavonean de su condición de ignorantes sumidos en el ridículo y el bochorno. No te quepa duda, el país de los astures es el Eliseo del que nos hablan los antiguos, la Edad de Oro te parecerá allí no tan remota como suponías, y cuando hayas hollado su superficie y trates a sus gentes y te acostumbres a ellas, pues a veces pueden resultar engreídas hasta el agotamiento, tus ojos se llenarán pronto de lágrimas el día de nuestra partida.


  No di mucho crédito a sus palabras. Moon-ka, tan pausado y comedido en otras cuestiones, perdía fácilmente la compostura y la ecuanimidad cuando se trataba del país de los astures, en el que había pasado parte principal de su infancia y aún sospecho que era natural, y del que guardaba gratos recuerdos, acaso magnificados por no haber tenido ocasión de regresar a sus confines hasta aquel día. De todas formas, tan pronto pasamos la frontera, una pestilencia ocre y acerba salió a nuestro encuentro, vestigio de campos incendiados y de carne podrida; la pobreza en su máxima gradación, la desesperación y la carroña, nos dieron la bienvenida y nos acogieron entre lamentos entrecortados, efímeras exclamaciones de alegría (agudas muestras de histeria y de locura) y llantos de infantes de abotargadas facciones aferrados a los cadáveres de sus mayores, cobijo de putrefacción y de insectos. Eso es lo que vi, y las palabras de mi maestro se perdieron como el polvo ante el abrasador viento del páramo, y pienso que el propio taumaturgo comprendió que no puede confiarse ni en la memoria, quizás la última lección que le quedaba por aprender.


  —¡Dios!


  Un espectáculo dantesco vino entonces a aturdirnos y a consternar nuevamente nuestra mirada. A la vuelta de un recodo, el camino se separó en tres bifurcaciones; cada una se retorcía de norte a sur para terminar en la misma localidad, una rara costumbre que es muy propia de los astures, pero esto no es en modo alguno terrible ni puede causar pavor. Mas sí y por el contrario la forma en que se señalaba cada vía, con un enorme poste en su inicio y cada pocos metros, de tal manera que el recorrido podía seguirse en la distancia por medio de ellos; y en el extremo superior de cada uno, un pobre caído en desgracia, éste despedazado, éste destripado, con las entrañas salpicando en derredor, aquél estrangulado con su propia lengua, aquél otro suspendido por los pies o por las manos o por el cuello o por el miembro viril hasta la muerte, y cada fila continuaba hasta perderse de vista. Nunca en mi vida me había sentido tan asqueado de ser un hombre, y tampoco después sentí algo semejante, pues aunque llegué a presenciar brutalidades mayores y más sanguinarias, jamás otro acto tan cruel y premeditado, homicida y laborioso, vino a perturbar la paz de mi espíritu.


  —¡Dios mío! —repetí.


  Estando todavía abstraídos en la contemplación aquella carnicería, vimos aparecer a un grupo de caballeros. Eran cuatro, sucia e incompleta la armadura; llevaban montando muchas horas y sus cabalgaduras tenían tan mal aspecto como los jinetes, o aún peor. Uno de ellos se apeó junto a nosotros, se liberó de su yelmo y lo arrojó al suelo con ostensibles señales de alivio. No era más que un muchacho, de dieciséis o diecisiete años, que nos habló sin preámbulos, apresuradamente:


  —¿Sabéis de médico o de sanador, de brujo o de mago, que se halle o se sepa que pueda hallarse en los contornos?


  Movido por un estúpido orgullo o acaso obnubilado por la visión de aquellos terribles crímenes, me apresuré a contestar.


  —Sois un hombre afortunado, pues justamente os encontráis ante el mismísimo Moon-ka, el doble místico de la luna, príncipe de los taumaturgos, sabio entre los sabios; sabed también que los dioses hablan por su boca y que ningún conocimiento en el cielo o en la tierra le es ajeno en su sabiduría. —Y añadí, altivo—: Yo soy su ayudante.


  Ka estiró su mano y me propinó un pescozón en la coronilla. Di un respingo, echándome la mano a la cabeza.


  —Maxence, eres tan necio que me entran ganas de llevarte a una feria y exhibirte como a simio amaestrado, vendiendo entradas entre los hortelanos, los nuncios y la gente miserable y de baja extracción. ¡El rey de los imbéciles!, diremos. ¡El príncipe de los mendrugos! ¡Ninguna necedad en el cielo o en la tierra le es completamente ajena a su asnería!


  Entretanto, el joven soldado ordenó a sus hombres que desmontasen y al último de ellos, al que llamó Doiches, le apresuró para que nos ayudase a subir en las sillas que terminaban de abandonar.


  —Regresad como podáis al castillo del rey —le dijo a los otros dos, y luego, volviéndose hacia nosotros—: Vosotros vendréis conmigo. No hay tiempo que perder. Un enfermo os aguarda.


  Ka se sentó pesadamente sobre la grupa de uno de los animales y éste soltó un bufido, pronto a encabritarse, y de no ser por Doiches, que con fuerza asiera la brida, los huesos del anciano hubieran besado el suelo. Pero este incidente no pareció importunar la verborrea del mismo.


  —En adelante —prosiguió—, cuando veas la muerte y la desolación paseándose a tu alrededor, decenas de hombres empalados como perros, y un hedor de podredumbre en el aire que apenas te deje respirar, procura pasar desapercibido y no abras jamás la boca a menos que yo te lo pida.


  Galopamos por verdes campos y empinadas colinas, atravesamos varias cañadas y hasta un río, que nos hundió con el agua hasta las rodillas y puso a prueba nuevamente a nuestras sufridas monturas. Me dolían todos los huesos y me aterrorizaba sólo el pensar lo que debía sentir mi maestro. Anochecía ya cuando dimos con una posada; nada se veía a medio metro de distancia y los caballos estaban a punto de desfallecer. Nos vimos forzados a detenernos. El taumaturgo no había terminado, sin embargo, en todo ese tiempo, con su amarga diatriba:


  —Y si alguien te pregunta por un varón de veinte y pocos años, natural del país de los conejos, y de nombre Maxence, le responderás que en verdad te llamas Zoquete, que eres del país de los tontos y que nunca oíste hablar de ningún conejo fuera de los que se cuecen en la olla. El viajero dará por buenas tus explicaciones y nos dejará tranquilos.


  Entramos en la fonda con las palabras de Ka reverberando todavía en mis oídos. Había unas pocas mesas, contados inquilinos y sólo un mozo, que cojeaba fuertemente de ambas piernas y limpiaba los tablones a escupitajos. Nos sentamos. Doiches me guiñó un ojo y abrió el diálogo:


  —No vale la pena continuar la discusión. Lo hecho, hecho está, y nada podrá cambiarlo. Mañana partiremos con el alba hacia el castillo y no es poco el trecho que nos falta. Sólo eso debe preocuparos —miró entonces a su compañero—; si es que no tenéis, claro está, otros planes.


  Aquél sonrió, cansado, y reclinó la espalda en su asiento.


  —Los tendría —afirmó— si este buen posadero tuviese yeguas o rocines de cualquier condición, aunque frescos, para vendernos, siquiera a precio de oro, pero hace mucho que debieron comérselos para satisfacer a los comensales o mitigar el propio apetito, por lo que habrá de hacerse lo que dices. —Levantó una mano y demandó un cántaro de vino, que nos trajeron al momento—. Yo soy Mayvaar, oficial primero de la guardia de su majestad el rey del país de los astures. —Y señalando a su compañero—. Ese es Doiches, el bárbaro del norte.


  Unos forasteros entraron en la posada y se situaron detrás nuestro. Distraje mi atención un instante de nuestra charla y reparé en que ellos nos observaban. Aparté los ojos. Levantamos entonces nuestras jarras y brindamos por el incierto porvenir y por un lugar en él para cada uno de nosotros.


  —En realidad no soy ningún bárbaro —intervino Doiches— sino cadete de la guardia del rey. Me llaman así porque provengo del país de la gente del pueblo. Ya sabéis lo que se dice: al sur están los conejos, al norte los bárbaros, el oeste, allende los mares, queda demasiado lejos y en el este nunca ha habido gran cosa digna de mención. Y en el medio, los astures, que tienen la suerte de habitar el centro mismo del universo.


  Mayvaar apresó a su subordinado por el cuello y lo hundió, entre risas, en su fornido pecho.


  —No hagáis mucho caso a este patán; aunque leal y bienintencionado, es joven y tierno como una damisela y no sabe bien lo que se dice.


  En efecto, Doiches difícilmente podía superar tampoco los quince años. Parecía un niño travieso disfrazado de héroe, con su semblante candoroso y el peto sucio de barro. Los forasteros seguían mirándonos.


  —Algún día —dijo— seré capitán de la caballería y no habrá quien tenga arrestos para llamarme damisela o bárbaro o ninguna otra cosa que señor. Ya lo veréis.


  Apuramos el cántaro mucho antes de lo previsible, y al poco cantábamos canciones de las que gusta la soldadesca: rimas fáciles de muchachas en flor, pajares oscuros y reclutas a la carrera perseguidos por padres ultrajados. Ka, ceñudo de buen comienzo, acabó uniéndose a la algarabía, pero cuando los más jóvenes, bastante borrachos, contemplábamos ya el culo seco del ánfora y nos interrogábamos acerca de la conveniencia de renovar o no su contenido, el anciano nos despejó la cabeza al interesarse por temas más serios.


  —¿Qué crimen habían cometido aquellos hombres que vimos empalados en el camino?; ¿enemigos del estado, tal vez?, ¿rivales políticos o militares?


  Doiches escupió en el suelo. Mayvaar bajó la voz hasta convertirla casi en un susurro.


  —Médicos, doctores, apotecarios, arúspices, charlatanes... todos fracasaron al intentar sanar a la bella Ayalga o equivocaron sus predicciones de espontánea curación o mejoría. El monarca ve consumirse a su única hija y no parece dispuesto a permitirlo sin más.


  Así que aquello era la explicación a tantas prisas y tanto misterio. Mi simpleza nos empujaba ante un reto imprevisto y, tal vez, definitivo. Pensé que Ka iba a volver a ensañarse conmigo, pero calló, con la mente errando en otras reflexiones. Doiches se removía inquieto en su silla y se terminó la última jarra de un trago.


  —El rey Abanto es un maldito loco —dijo.


  Mayvaar giró la cabeza y fijó su mirada en los forasteros que llevaban observándonos desde hacía rato.


  —No parece preocuparte mucho la soga de la que, acaso más pronto de lo que imaginas, te verás colgando.


  Doiches respondió con orgullo:


  —Yo bailaré con la cuerda en mi garganta, pero el rey no dejará de parecerme un maldito loco.


  —¡Cállate! —le reprendió por fin su camarada.


  Se había terminado la conversación. Poco después pedimos unas habitaciones y nos preparamos para pasar una corta noche antes de reanudar la marcha. Mayvaar nos salió entonces al paso.


  —¿Debo encerraros bajo llave o me daréis palabra de no intentar escapar?


  Ka puso una mano sobre su hombro.


  —Tenéis mi palabra. Descansad sin temor alguno —y los dos hombres se miraron largamente antes de separarse.


  Una vez solos me quedé espiando por el hueco de la cerradura, esperando el momento más adecuado para emprender la huida. Para mi sorpresa, el taumaturgo comenzó a despojarse de sus vestiduras.


  —¿Acaso cumpliréis con lo prometido? —exclamé, conturbado.


  —Por supuesto —repuso el anciano—; perdido el honor, ¿qué le queda a un hombre?


  —La vida —respondí.


  Ka comenzó a reír, y su risa me hizo sentir, como tantas veces antes y después, increíblemente estúpido.


  —Buena respuesta. Haz lo que debas. Después de todo, es a mi a quien quieren, no a ti.


  Mi maestro se echó a dormir. Sentado en la oscuridad, pensé en lo que debía hacer y en lo que quería hacer y, en último término, dónde acababa lo que quería hacer y empezaba lo que podía hacer. Vinieron a despertarnos y yo todavía no había encontrado arreglo a ninguna de estas cuestiones, y casi estaba contento por ello. Al trote, sin dar un respiro a nuestras bestias, acelerados y molidos, no mucho antes de la puesta de sol, arribamos al castillo del rey: la fortaleza de Armagedón. Tres de los cuatro aguerridos corceles que nos permitieron la proeza, murieron reventados poco después.


  



  2.


  



  El salón principal del trono. El rey Abanto nos esperaba reclinado sobre un mullido almohadón, encogido, en posición fetal, bostezando al compás de los flabelos con que los esclavos abanicaban su rostro, pintarrajeado de púrpura como el de una ramera. A su lado hallábase un enano, por llamar de alguna manera a aquel insecto jorobado que contemplaba la escena con distanciamiento, abstraído en sus turbios engaños y manejos. Al poco sabría que aquel engendro, en el que no hubiese reparado más que para apartar la vista, era monsieur Malsín, el primero de los consejeros reales, y que su maldad y ascendente sobre el monarca le hacía el hombre (o el ser) más peligroso de palacio.


  Mayvaar dio un paso al frente.


  —Os he traído al más grande...


  —Habéis tardado mucho —le interrumpió el rey, mostrándonos un jaspeado ventalle, delicada joya de orfebre, que hasta aquel momento había reposado oculto bajo su pecho, y que, en infantil arrebato de furia, lanzó de pronto contra el suelo. Rió de buena gana al verlo hecho añicos y se estiró de la barba con gesto afectado y altanero—. ¿Por qué hicisteis tal cosa?


  —Cayó la noche —se excusó el joven oficial— y nos cogió a media jornada de Armagedón, los caballos estaban derrengados y juzgué oportuno descansar unas horas. Imploro vuestra clemencia y misericordia si no obré como debía.


  Monsieur Malsín caminó renqueante hasta el monarca y tomó asiento a sus pies.


  —¿Y no es más cierto —objetó el enano— que fuisteis a una fonda a beber y pasar un rato de asueto entre buenos camaradas, y que no sólo os llenasteis la panza de vino, como acostumbráis, sino que se vertieron calumnias hacia mi señor Abanto y epítetos e insultos en tropel, con tal griterío que estas ofensas han alcanzado a mis pobres oídos como un zumbido de tábanos, enojoso y maligno?


  Mayvaar miró de reojo a su compañero de armas y bajó la cabeza, sin responder. El rey se incorporó, señalándole, no sé si patético o amenazador, con un tembloroso dedo.


  —¿Es eso verdad?


  —Así es —intervino arrogante Doiches—. Bebimos a la salud de su Majestad y luego descansamos del viaje. De no haberlo hecho, nuestras cabalgaduras habrían caído rendidas y mayor sería la tardanza. —Miró en derredor, buscando un apoyo que nadie podía darle—. En cuanto a algunas palabras que fueron pronunciadas... no fue otro que yo mismo quien las pronunció, como la babosa real ya os habrá hecho saber —señaló a monsieur Malsín y éste le respondió con una irónica reverencia—; por lo que a mí conviene, llegado el caso, castigar solamente.


  Mayvaar dio a su vez un paso al frente.


  —Si alguien debe ser enmendado, a mí corresponde ese honor. Si alguna afrenta o vocablo malsonante fue pronunciado, sin duda la dije yo o era responsabilidad mía que no se dijese; por lo que a mi conviene, llegado el caso, castigar solamente.


  Se hizo el silencio. El rey bostezó con aire de cansancio y chasqueó los dedos. Un grupo de lacayos apareció portando un lujoso baldaquino y un segundo grupo le llevó en volandas hasta el mismo.


  —Sabed que vuestro ingrato modo de interpelar a mi persona y a mi consejero, el honorable Malsín, me desagrada sobremanera y que por ello ordeno que a Mayvaar, oficial de la guardia, le sea cortada una falange de la mano izquierda por cada día a partir de hoy, y a Doiches, cadete del mismo cuerpo, le sea rebanada igualmente una falange, mas del pie derecho, y que llegado el día quinto, y uno y otro carezcan de dedos en las antedichas extremidades, sean empalados según la costumbre y depositados al azar en cualquiera de las avenidas que conducen a mi morada.


  Y así, sin más, dio por terminado el asunto. Nuestros jóvenes amigos fueron arrastrados a los calabozos y monsieur Malsín se esfumó discretamente. Quedamos a solas con el rey Abanto y con su servidumbre, que lo mantenía suspendido blandamente en un baldaquino acolchado.


  —Me han dicho que poseéis el don de sanar a los enfermos —dijo el rey, aunque sin revelar sus fuentes, inexactas, de información.


  —Algo así —repuso Ka.


  El rey Abanto se incorporó a medias con el rostro enrojecido, amonestándonos con una vara que había sacado de entre las sábanas.


  —¿Lo tenéis o no lo tenéis?


  —Lo poseo —mi maestro consentía, apesadumbrado. El rey aplaudió con grandes aspavientos y se detuvo después, violentamente, susurrando una dirección a sus portadores.


  —En cualquier caso, tenéis cuatro días para encontrar cura y tratamiento para mi pequeñina, al término de los cuales o bien seréis grandemente recompensado o bien moriréis de inanición atado a un poste, que luego será coronado con vuestros despojos; y no penséis que en uno u otro caso habré de regatear en el estipendio. —Me miró—. Ese muchacho, al que supongo vuestro hijo y alumno, os hará compañía en ambas suertes. Un hombre no debe afrontar solo el destino —mientras hablaba, el baldaquino abandonó la estancia por la entrada principal y se alejó bamboleante camino de las dependencias interiores del castillo.


  —¡Seguidme! —ladró entonces Abanto.


  La extraña comitiva desfiló ante criados solícitos y avejentados prohombres postrados de hinojos a los pies del tirano. Ka cerraba el desfile, y en su alma se aposentaba un odio gélido y feroz que su raciocinio luchaba por controlar. Por fin nos detuvimos frente a una puerta recamada con ánades de cálidos colores.


  —Estas son las habitaciones de la bella Ayalga, mi florecilla; reconocedla presuroso, pues agitado espero que me anunciéis su mal —y dicho esto desapareció corredor abajo.


  Entramos. Un cuervo de negra hopalanda y gruesa quijada se materializó tras una columna y nos interrogó acerca de la razón de nuestra presencia en aquel lugar, y luego de saber que éramos médicos, o pretendíamos serlo, nos informó de que su señora estaba en los jardines. Se ofreció servicial para acompañarnos.


  —Me llamo Laxana —nos dijo.


  No nos pasó desapercibido que aquella hopalanda negra escondía un rostro apedazado por alguna rara enfermedad de la piel que en vano ocultaba bajo la capucha. Yo intuí un tejido escamoso, veteado de lunares violáceos y aparté la mirada.


  —Yo soy Moon-ka —respondió mi maestro, sin mudar el gesto, como si tuviese la ocasión de ver deformidades semejantes todos los días. Luego se volvió hacia mí y, señalándome, añadió—: Él es Zoquete.


  Doblamos el recodo de un largo pasillo.


  —¿Es Zoquete vástago vuestro o de la misma estirpe y prosapia? —se interesó al momento aquella mujer, cuya dignidad debía de ser la de aya o dueña de la princesa, persona de máxima confianza y dama de compañía, y entre cuyas obligaciones debía encontrarse el estar al corriente de todo.


  —No; es hijo de un onagro y viene del país de los tontos —aseveró el taumaturgo, a modo de respuesta. Este último comentario dejó perpleja a Laxana, que no dejó de escudriñarme ceñuda hasta llegar a nuestro destino.


  Los jardines de palacio ocupaban una extensión de muchas fanegas. Eran fastuosos, perlados de saltos de agua, onduladas o calmas corrientes, árboles de frutos agradables a la vista y dulces al paladar, bellos y salvajes animales solazándose en libertad... e interminables grupos de criados ofreciendo aperitivos en bandejas de plata, escanciando vino a todo el que aparecía o ahuyentando a las palomas. Una voz rasgada quebraba, sin embargo, tan singular maravilla; era un sonido liviano, gris, aunque cultivado. Mucho esfuerzo y muchos maestros habían modelado aquella garganta, pero de ella jamás habrían de nacer sensaciones inmortales, deliciosas o terribles, y a menudo una campesina que encontramos canturreando al pasar puede regalarlas al corazón, pues allí no había nada de ese noble arte de los sonidos, no había música, sólo vanos conocimientos y alguna experiencia. Bajo la sombra de un fresno, ingenua y vaporosa con su vestido de mil encajes y sus trenzas de colores, sentada en un lecho de hojas y de escarcha, con un ciervo recién nacido amodorrado en su falda y una lira plateada en sus manos, hallamos a la bella Ayalga, hija única del rey de los astures. Dijo al vernos:


  —Cuando niña soñaba con ser una gran soprano y entonar bellos cánticos a los dioses y a mi padre, nuestro señor Abanto. Me prometieron una orquesta para mí sola si progresaba, y así se hizo, mas acabaron por cansarme las alabanzas y ceremonias de los músicos, el terror a que a una palabra mía fuesen tirados a los perros. Ahora reposan en el ala sur del castillo, engordando como cochinos y haciendo hijos a mis sirvientas; ya no pueden doblarse en una reverencia y si me apetece que toquen sus instrumentos no tarda en aparecer un mocoso abalanzándose sobre los brazos de su progenitor. ¿Creéis que debería hacerlos desollar?, ¿empalarlos como gusta mi padre, tal vez? He pensado mucho en ello, últimamente.


  Se me ocurrió que dejándolos volver a sus casas quedaría el asunto solucionado, pero callé como todos. Laxana se acercó para hablarle dulcemente, como se hace con los infantes que apenas pueden comprender.


  —Mi señora, estos caballeros son estimables epígonos de aquel Asclepio que por los libros conocéis; ellos van a poner fin a todos los perjuicios que a vuestro cuerpo mortifican.


  La niña, que ya contaría cuando menos dieciocho años, se llevó las manos a la cara, y trenzas que eran carbúnculos con tintes dorados corretearon en espiral entre sus dedos, como en un cuento de hadas.


  —¡No!, ¡otra vez, no! Punciones, tisanas que saben a demonios... —Rompió a llorar, refugiándose en el regazo de su ama. Súbitamente, como un actor que improvisa y cambia de registro, abandonó el llanto, varió la entonación y se encaró a nosotros— Tened presente que no voy a permitir que me toquéis con esas manos grasientas de villano, que se mancille mi hermosura al entrar en contacto con gente baja y despreciable. Ya he tenido bastante. Orad, impregnad el aire de aromáticos bálsamos, haced resonar el címbalo. —Se le iluminaron los ojos, pero al momento regresaron a su opacidad y desinterés natural—. Mejor no, ya lo oí hace unas semanas. ¡Qué fastidio!


  El cervatillo despertó de su siesta vespertina y comenzó a incorporarse; una de sus pezuñas rozó el tobillo de la princesa, que lo miró con desagrado y lo empujó lejos de sí. El animal, envarado, trastabilló y cayó al suelo, golpeando con su lomo en la caída la lira de la muchacha, donde vino a formarse una señal, una ralladura apenas perceptible.


  —¿Es que no tienes modales? —bramó el monstruo y, cogiendo del pescuezo al animal, comenzó a estrujarlo hasta que se oyó un chasquido. La bestia terminó de deslizarse hasta el suelo y allí se quedó para siempre. Ayalga levantó los brazos al cielo:


  —¿Veis, dioses? ¡Nadie me quiere!


  Laxana nos dio la espalda, avergonzada. Yo miré su cogote y luego a mi maestro, intentando comprender lo que no puede ser comprendido. Entonces comencé a pensar si un arrebato de furia no valdría en verdad un par de vidas, y si Ka me ayudaría a propiciar el mismo agónico final para aquel engendro mimado que teníamos enfrente. Dudé. La vida continuaba, de momento.


  —Así pues —objetó el taumaturgo—, no podemos posar nuestros dedos sobre vuestra real figura. ¿Nos diréis por lo menos qué mal os aflige?


  La niña se encogió de hombros. Su aya contestó por ella:


  —Desde hace meses, no come, tiene pesadillas, no duerme lo suficiente y luego se queda traspuesta días enteros. Nada le place, nada le basta, nada le contenta...


  —¿Y por qué habría de hacerlo? —le interrumpió la princesa—. Todo se repite, todo es lo mismo, igual que ayer, igual que siempre; todo me consume y me turba, incluso vuestra presencia.


  Si era una velada invitación a que abandonásemos la escena, nadie la tuvo en consideración. Seguimos de pie, rumiando lo inaudito del momento presente.


  —¿No anheláis ninguna cosa, no tenéis sueños, por insignificantes o extraviados que os parezcan? —se interesó el taumaturgo.


  —No.


  Ka intentó otro par de preguntas, recibiendo idéntico monosílabo por respuesta.


  —¿Por qué no os casáis? —opiné, pues me pareció la más fértil y común ocupación a la que una mujer en su caso podía entregarse.


  —¿Desposarme? —se exclamó ella—. ¿Me tomáis por loca? Yo, que no puedo disfrutar de ninguna cosa en este mundo; yo, que todavía soy pura y doncella, no voy a permitir que un haragán disfrute a mi costa si puedo impedirlo.


  Al oír esto, Moon-ka dijo: "ajá", chasqueó la lengua y, luego de unos instantes de silencio, tomó el camino de regreso, alejándose de los jardines y de la princesa. Le alcancé poco después.


  —¿A dónde vais, maestro?


  —Ya oí todo lo que interesa saber —afirmó, como distraído en razonamientos más importantes. Yo deseaba formar parte de ellos; le había metido en aquel asunto y hubiese querido colaborar a sacarnos de él.


  —¿Qué padecimiento atormenta a la princesa? —pregunté.


  El taumaturgo se rascó la cabeza.


  —Una muchacha consentida que no sabe diferenciar el bien y el mal, quizás algo de demencia, que podría ser de carácter hereditario: una explosiva mezcla, aunque no demasiado insólita, por desgracia.


  —¿Y tiene cura? —insistí.


  —Entre los aristócratas —prosiguió—, sean de facto o de sentimiento, siempre te encontrarás a muchos embarcados en esta suerte de conducta tragicómica que hoy aprendiste a sobrellevar. Nada puede hacerse contra ello, como tampoco podemos evitar que los malcríen sus padres y deformen su personalidad atendiendo a cuantos deseos y antojos les proponen, hasta el punto de que crean que al crecer la vida se adaptará obediente a sus apetitos, ambiciones y cambios de ánimo; mas, ¿podemos ayudarles, en suma? Nada es imposible, naturalmente, siempre que podamos conseguir que algo llame su atención. Lo que más me preocupa en este momento es que no podamos tocarla y, aún más, que siempre esté rodeada de todo un séquito de criados, músicos y aduladores. Un par de horas de prosaica conversación en su compañía y quizás podríamos despertarla a la vida. —Él mismo despertó entonces de la estrecha línea que marcaba su razonamiento— ¡Eso es! Debemos encontrar algo que la despierte a la vida. ¿Entiendes? —Comenzó a mirarme con atención, pero no era a mí a quien estaba viendo—. Encontraremos ese algo en su interior, del exterior ya lo tiene todo, y tú me ayudarás a que lo encuentre.


  No le comprendí, pero comenzaba a acostumbrarme a esa sensación y seguí una vez más sus pasos. Apareció entonces la guardia, haciéndonos saber que traían órdenes de llevarnos a los aposentos donde pasaríamos la noche. Imaginé colchones emplumados, pijamas de seda y pensé que al fin iba suceder alguna cosa agradable en el país de los astures. En verdad que mi maestro no andaba desencaminado al llamarme Zoquete.
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  Una bota empujó mi trasero y caí de bruces en el basto enlosado de la celda. Las mazmorras eran frías y tenebrosas, como las del país de los conejos y las de mis sueños. Mayvaar yacía en un rincón, con la mano cubierta por un trapo ensangrentado.


  —¿Y Doiches? —pregunté.


  Mayvaar señaló una pared a su espalda.


  —Está en otro calabozo. A veces le oigo gritar. Es osado pero demasiado joven: podría aceptar valerosamente la muerte, mas dudo que sepa aguardarla en soledad.


  Me senté a su lado. El soldado daba sensación de aplomo y serenidad, y nunca se quejó del agudo dolor que, sin lugar a dudas, manaba de su extremidad. Entablamos conversación. Supe que provenía de una familia de granjeros, y que aún se vanagloriaban con gran satisfacción de que su hijo hubiese alcanzado un puesto de mando en la guardia del rey. Dijo esto con un deje de ironía, como si el pretendido honor no valiese gran cosa. Luego, se interesó por mi situación:


  —¿Cómo no pernoctáis con vuestro maestro, Moon-ka, el doble místico de la luna, príncipe de los taumaturgos, sabio entre los sabios, y todo lo demás?


  Le miré buscando señales de un segundo arranque sarcástico pero no lo pude constatar, y acaso sólo recitaba la perorata que yo le había referido al conocernos. Me bufé las manos, que estaban heladas.


  —Él duerme entre delicadas sábanas en el ala de los invitados. A mí, como no me necesitan hasta que se halle un remedio o el anciano me requiera, han dispuesto que te hiciese compañía.


  Mayvaar rió.


  —Es muy propio de nuestro rey no escatimar esfuerzos en hacer las cosas lo peor posible.


  Dormimos, poca cosa y a ratos, durante aquella primera noche de mi nueva estancia entre rejas. Por la mañana, los guardias vinieron a buscarme. Ka les acompañaba: ojeroso, dubitativo y taciturno. Caminamos hacia las estancias de la princesa y, esta vez sí, la hallamos en las mismas, aunque rodeada de la nutrida servidumbre que la acompañaba a todas horas. No estaba su ama. Ayalga no disimuló un gesto de desagrado al vernos.


  —¿Qué queréis ahora?


  Ka se acercó y se arrodilló a sus pies.


  —Creo saber en qué forma debe obrarse para sanaros, pero habréis de consentir que pueda palpar vuestro organismo para tomar nota del estado de la enfermedad o dejar que lo haga mi aprendiz, el buen Zoquete. —Era curioso que me tuviese en cuenta para aquel examen, pues yo nada sabía de cómo llevarlo a cabo, mas quedé a la espera de nuevos acontecimientos.


  —No —respondió la niña, secamente.


  —Permitid por lo menos que nos quedemos en intimidad con vos para que podáis explicarnos los síntomas exactos de vuestra dolencia.


  —No —repitió.


  Moon-ka comenzó a moverse inquieto por la habitación. Criados y bufones hacían burla, imitando sus correteos trémulos y nerviosos.


  —¿Cómo podré curaros? —dijo entonces, malhumorado y displicente, casi en un grito—. No se os puede tocar; no se os puede hablar. ¿Cómo demonios lo haré?


  Ayalga, a la que jamás le habían hablado de tal manera ni le habían levantado la voz, se incorporó encolerizada sobre su lecho y empezó a saltar entre chillidos. Al cabo de unos segundos, las maderas cedieron y la estructura se vino abajo con estrépito. De entre un torbellino de mantas, sábanas y telas de ricos tejidos, y astillas, emergió la mimada chiquilla.


  —¡Esto es culpa vuestra! —sentenció. Inmediatamente, una turba de lacayos se abalanzaron sobre mi anciano maestro, le hicieron rodar por el suelo, le escupieron, le embadurnaron con brea y plumas, y le expulsaron a trompicones y carcajadas del dormitorio. Como pude, ayudé al vejado taumaturgo a levantarse y le llevé hasta su habitación, donde conseguí librarle de todo indicio visible y externo de la agresión, fuera de algunas moraduras. Ka no parecía demasiado maltrecho pero miraba a todos lados enfurecido y exhausto.


  —Me he equivocado —dijo. No son la razón y la lógica las que me conducirán a mis objetivos.


  Poco después, tuve que regresar a mi celda.
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  Dos jornadas enteras, con sus días y sus noches, estuvo mi maestro encerrado en sus habitaciones. Sólo recibió en ese tiempo la visita de Laxana, que hacía las veces de enlace con la princesa, o al menos eso quería hacer creer el taumaturgo. También fue visitado por monsieur Malsín, que se acercaba invariablemente a sus aposentos poco antes del anochecer, gustando de charlar de ciertos temas eruditos (astronomía, física, filosofía, ética) que forman el espíritu de los que ansían saber y deforman el de los que no saben lo que ansían. Sospecho que parte de su interés en Moon-ka se derivaba de su obligación de informar al soberano de los progresos conseguidos en la materia que se le había encomendado al anciano huésped, y que no era otra que poner remedio a la enfermedad de la princesa; por ello se convirtió igualmente en depositario de las quejas de Ka acerca de la intransigencia de la niña, que no fueron atendidas por el monarca o bien no pasaron del intermediario. Pese a todo, el taumaturgo no fue molestado en todo este tiempo, puesto que se le ocurrió afirmar que estaba en secreto investigando las fuentes de aquella extraña enfermedad que aquejaba al ánimo y sumía en la desgana, y que para ello necesitaba abstraerse, a fin de poder alcanzar el éxito en el plazo previsto. Pero todo esto no lo supe hasta más tarde, cuando él me lo explicó, y tampoco creo que tenga más importancia.


  Pasado el segundo día, y cuando ya hacía tres de nuestra llegada al castillo, Ka me hizo llamar, bajo la excusa de precisarme para la fase final de su experimento, que tenía que permitirle conocer el remedio a la enfermedad. No era así, pues no había experimento alguno, y pasamos unas horas de agradable charla, en el transcurso de la cual fui informado de que muy pronto daría por terminado, para bien o para mal, aquel asunto, y bien podía suceder que con él terminasen nuestras existencias. Yo me persigné en nombre del Salvador Crucificado y en el de todos los dioses y mitos que me vinieron a la memoria, no fuera que alguno de ellos tuviese algo de verdad, y mis pendencias filosóficas me arruinasen la vida eterna.


  Quiero dejar constancia en este momento de un hecho en apariencia intrascendente, que entonces me dejó atónito, y que debo explicar por su relevancia posterior y para dejar bien sentado la capacidad de previsión, y en cierto modo la no absoluta invulnerabilidad, de mi maestro: mediada nuestra conversación entró sin previo aviso en los aposentos del taumaturgo el aya de la princesa, la tal Laxana, que cerró la puerta a sus espaldas y se arrojó presurosa en manos del anciano, besándose ambos con ardor, no exento de alguna repulsión, al menos para mí, que creía adivinar el gesto que aquél disimulaba mientras repasaba con su lengua la piel de serpiente de su enamorada. Así quedaron los dos: abrazados, gimoteando enfebrecidos e inventando nombres secretos e infantiles, para llenarlos de caricias y de insistencia. Pasaron unos minutos; yo no lograba salir de mi estupor y hubiese deseado no estar presente, aunque prefería contemplar aquella aberración que regresar tras los barrotes. Finalmente, la aya se incorporó y, abotonándose el vestido, se dirigió a la salida.


  —Perdonad este arrebato, gentil Zoquete —me dijo—, pero no he podido refrenar la pasión que me domina y habéis sido involuntario testigo de estos amorosos lances, ya que de esta guisa irrumpe el amor en los corazones jóvenes. —Y lanzando un beso al aire, marchó donde le reclamaban sus obligaciones.


  Quedamos en silencio. Comencé a reflexionar sobre si acababa de tener una alucinación o sólo era una fantasía nocturna de la que despertaría en breve, si Ka pretendía castigarme de nuevo por haberle conducido hasta aquel lugar o si formaba parte del intrincado y retorcido plan que el taumaturgo sin duda habría estado diseñando en su encierro. Quise creer que, en todo caso, se valdría de Laxana para convencer a la princesa que accediese a sus pretensiones, pero los razonamientos de Ka estaban, como siempre, varias leguas delante de los míos y aún tardaría en ver en todo aquello alguna utilidad. Enseguida me asaltó un nuevo pensamiento, pues siempre me habían extrañado las muchas complicaciones, arrumacos y preliminares con que las parejas adornan sus emociones, acaso en oposición a las equilibradas relaciones entre un mismo sexo, y al ver a mi maestro entregado a tamaña comedia e interpretación me dejó postrado, sin ánimo, imposible evaluar ese universo de formas y caracteres, de enigmática ingenuidad, que son las féminas para los hombres, y cuyo galimatías es sólo comparable al que ellas edifican sobre nosotros. Ka me observó esforzándome por entender lo que sólo puede aceptarse o desterrar de uno mismo. Sonrió.


  —Las mujeres tienen otros ritmos y otras cadencias, y necesitan distintos acercamientos, que pueden ser juzgados más vistosos y recargados, pero nunca menos verdaderos. Eso es todo.
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  De vuelta a la celda, intenté hallar un punto de luz a las causas, de haberlas, que llevaban mi existencia de quebranto en quebranto, entre esporádicos bajíos de calma y frenéticos zarpazos de pleamar, hecatombe y regeneración. Al poco, dejé de hacerme preguntas; se me dan demasiado bien los interrogantes y demasiado mal deshacerlos.


  Miré a Mayvaar: el verdugo, como cada noche, había venido a visitarle. Se retorcía de dolor tirado en un rincón. Quise saber cómo se encontraba y le cogí del muñón. En la intimidad de la reclusión, que es una intimidad radicalmente distinta que la que nace de la batalla, del amor o de la convivencia, pero igual o más profunda, se adquiere una resistencia a la náusea, una aceptación de la ruina física y la degradación que no se alcanza de ninguna otra forma; y uno se sorprende conversando sin rubor con alguien encogido sobre un montón de heces o mostrando una recién reventada tumoración, con la misma tranquilidad con que se recuerda el pasado de hombres libres o se promete una borrachera memorable si el futuro concede la oportunidad. Mayvaar y yo alcanzamos rápido esa intimidad, acaso porque cuando se espera la muerte de nada sirven pudores y nada se gana con ocultar u ocultarse. Palpé la venda que cubría su mano.


  —¿Cuál te arrancaron esta vez?


  El joven oficial retiró el paño que cubría su miembro, horriblemente amputado y tembloroso. Su voz también temblaba.


  —Anular... índice... ahora falta el pulgar. Creo que lo hacen sin pensar, según les viene en gana. Les ordenan rebanar la falange de un pobre desgraciado y ellos obedecen la orden sin saña ni compasión. Es su trabajo.


  Quería seguir hablando, pero me avergonzaban mis manidos razonamientos y mis celos hacia una mujer como Laxana, frente a la angustia de un hombre que se extinguía, torturado, camino del Arcano. Le hice una nueva pregunta y no me respondió. Me apercibí que se había girado para poner el oído en la pared, extrañamente concentrado y tenso. Me pregunté qué estaría haciendo. De pronto se volvió y vi que aquel hombre rudo e intrépido, leal e incorruptible, lloraba como un niño.


  —Por más que lo intento —dijo— hace horas que no escucho a Doiches.
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  Al amanecer del día cuarto, Ka llamó a voces a la guardia, exigiendo ser conducido de inmediato en presencia del rey. Yo mismo pude oírle vociferar desde mi celda y ya estaba erguido y preparado para cualquier contingencia cuando vino a buscarme, rígido y circunspecto, rodeado de una nutrida escolta. Le miré pero no pude reconocer a mi maestro; vi a un desconocido, alguien distante y presuntuoso, bajo el que Ka debía esconderse, pues no se apreciaban signos del hombre que yo conocía, engullido por su personaje. Siempre en silencio, desfilamos hasta el salón principal del trono, punto central de la fortaleza de Armagedón, el lugar donde habíamos tratado por primera y última vez al rey de los astures. Moon-ka esquivó impasible a los dos sorprendidos alabarderos que custodiaban la entrada y abrió de una patada los dos portalones, prescindiendo en esta forma del acostumbrado protocolo. Pasamos adentro. Muchas voces que hablaban al mismo tiempo callaron de pronto. El rey Abanto, sonriente, emergió de un heterogéneo enjambre de caballeros, políticos, escribanos, siervos y consejeros, entre los que destacaba, por su situación privilegiada, el mismísimo monsieur Malsín que, rojo de ira, se interpuso entre su señor y el taumaturgo.


  —¿Cómo osáis interrumpir en esta forma una reunión de estado al más alto nivel?, ¿quién os dio permiso para... ?


  Ka hizo a un lado al sibilante gorgojo y continuó caminando hasta situarse frente al monarca.


  —Vuestra hija, la bella Ayalga —anunció fría, premeditadamente— se encuentra poseída por el Demonio de la Perversidad.


  El rey Abanto se inclinó hacia adelante, enarcadas las cejas, y despidió con un gesto a la regia comitiva. Sólo permaneció de ella Malsín, que debía saberse dispensado de estos requerimientos. Cuando el salón se vació de extraños, el rey se dispuso a hablar.


  —¿El Demonio de la Perversidad, decís?, ¿cuál bestia o engendro es ése?


  El real consejero corrió renqueante a colocarse a la diestra de su amo. Los portalones se cerraron y yo me quedé sólo, apoyado en ellos, a una veintena de pasos de mi maestro.


  —Es una alimaña, un esbirro de Luzbel, que desata a menudo sus poderes sobre las muchachas más dotadas, rosas frágiles y perfumadas, gustando de sumirlas en la desgana y la indiferencia, para finalmente arrastrarlas al reino de las tinieblas de no combatirle con denuedo por medio de un exorcismo de primera sangre.


  ¿Qué pretendía el taumaturgo? ¿Ganar tiempo? Su relato, aunque explicase de alguna manera el estado de la princesa, resultaba del todo punto inconcebible, y todo su crédito descansaba en lo rotundo de la exposición, que no en la seriedad de los argumentos empleados. Casi me sorprendí de que el astuto Moon-ka no hubiese podido discurrir un relato más convincente en todo el tiempo que había tenido a su disposición. Pero el verdadero obstáculo era monsieur Malsín, y él no consentiría el engaño, a menos que lo conociese de antemano y pudiese beneficiarle. Me pregunté si en sus conversaciones vespertinas no habrían alcanzado alguna forma de acuerdo; después de todo, Ka siempre ponía el acento en la maleabilidad de los hombres. No me pareció, sin embargo, probable, y más me incliné a pensar que mi maestro tenía preparada alguna estrategia para contrarrestar la cizaña del enano, y que aquellas visitas le habrían servido para constatar su situación y sus límites y conocer sus debilidades, para no abandonar nada al azar de manera que su meticulosidad fuese satisfecha.


  —¿Por qué habría de creeros? —bramó entonces el rey, que tenía la oreja literalmente pegada a los labios de su consejero—. ¿No trataréis en verdad de postergar la condena por vuestra ineptitud, presa de la desesperación?


  Moon-ka, al oír esto, se dio la vuelta, encaminándose a la salida. Me dirigió, acto seguido, la palabra.


  —Abridme el portalón, buen Zoquete, amado discípulo, pues aunque nos trajeron a este lugar a sanar a un enfermo, éste no permite que nos acerquemos ni le administremos medicina alguna, y cuando, pese a todo, hallo las causas de tanto padecimiento y me dispongo a dar publicidad se me insulta gravemente, por lo que me retiraré a mis aposentos a esperar la hora de la ejecución.


  Estiré pero, en mi torpeza, con un pie bloqueaba la puerta y ésta golpeó en mi bota, rebotó contra mi nariz y terminó entornada. Ka giró de costado para poder pasar por el pequeño espacio abierto pero el estridente chillido del monarca detuvo sus evoluciones.


  —¡Un momento!, ¡un momento! —Malsín continuaba martilleando el cerebro del rey con la duda y la desconfianza—. Eso que habéis dicho, un exorcismo de primera sangre, ¿sabríais llevarlo a buen término?


  —Ya lo hice antes —afirmó el taumaturgo resueltamente.


  El rey, indeciso todavía, miraba alternativamente a su consejero, a Ka y a mí, acaso encontrando reconfortante que hubiese en la sala alguien tan confundido como él mismo. Incapaz de decidirse, se echó las manos a la cabeza.


  —¿Por qué me castiga el infortunio?, ¿qué hecho yo para merecer tantas desgracias?


  Las venas del cuello de mi maestro se hincharon y respiró profundamente: aquélla era la baza que tenía escondida bajo la manga.


  —El Demonio de la Perversidad, según cuentan los escritos —explicó con aire solemne—, disfruta atacando los vástagos de varones formidables y celebérrimos, y por esa causa me atrevo a discernir que habrá escogido vuestra persona, pues no hay en estas tierras, y presumo que en ninguna otra, caballero tan magnífico, amado de los suyos y odiado y temido por sus enemigos, como es prudente que así sea, ni hombre más magnánimo con los desfavorecidos o clemente con los caídos en desgracia, a la par que inflexible con los malvados e inmisericorde con los facinerosos, como place a los dioses que suceda y como es de justicia.


  Semejante ditirambo panegírico, exhibición descarada de manidas alabanzas, no podía resultar soportable más que a un megalómano; monsieur Malsín abrió la boca para decir alguna cosa, sin duda en esta dirección, pero su señor Abanto le apartó sin miramientos, pues aquel último discurso le había complacido incalculablemente, según dijo, y de pie junto a mi maestro, le abrazó proclamando que ya bastaba de explicaciones, que lo que ahora se necesitaba era expulsar al tan pérfido diablo, y que él y todo su reino se ponían desde ese momento al servicio de esta empresa, a través de su arte y sus conocimientos.


  Ka abandonó el salón principal del trono pálido y sudoroso, sorprendido a su pesar y una vez más por las cavernas, atajos y entresijos que toma el destino, y sabiendo hasta qué punto ayuda la fortuna a sortearlos. Cuando se hubo calmado, ordenó que le trajeran cuantas marmitas se encontraran en el castillo y, luego de llenarlas de agua hasta rebosar, las pusiesen bajo maderos y en torno a los aposentos de la princesa, que ya daría instrucciones sobre qué hacer con ellas. Mientras la servidumbre se afanaba en la recogida de ollas y pucheros de todas formas y tamaños, me quedé unos pocos instantes solo con el taumaturgo. Yo estaba intrigado por el futuro; no podía imaginar qué milagro iba a salvarnos, pese a todo, de acabar nuestros días sirviendo de capitel a una columna o de mojón en alguna calzada, qué papel tenía yo reservado o cuál iban a representar aquellos recipientes, ni qué otras cosas serían necesarias.


  —¿Será largo el proceso de curación?


  —Un día, supongo.


  Como no dio más detalles continué con el interrogatorio.


  —¿Es cierto que antes habéis acometido un exorcismo?; ¿existe ese Demonio de la Perversidad?; ¿por qué de primera sangre?, ¿acaso vais a sangrar a la doncella con sanguijuelas hasta que el alma, por consunción tal vez, quede liberada del ente que la perjudica?


  Ka me contempló con su característica mirada de pesadumbre.


  —Zoquete, muchacho, nunca antes realicé un exorcismo, ni ahora tampoco, pues no hay demonio que valga, ni aquí ni en ningún otro lugar, como creí que ya sabías; pero da lo mismo. Respecto a la comedia que ahora va a representarse, te agradará saber que tú serás el protagonista principal, ya que mi única ocupación será cuidar que las cazuelas bullan. Lo de la sangre, por último, es sólo un nombre que me vino a la cabeza en mi nerviosismo pero, bien mirado, tiene mucho de verdad.


  Pensé que iba a darme instrucciones sobre mi papel pero no quiso o no tuvo tiempo pues entonces aparecieron el rey Abanto y su caprichosa hija.


  —¡Papá!, ¿vas a permitir que mi cutis perfumado se ensucie al entrar en contacto con este monje arrugado y repugnante? ¿Vas a degradarme, dejándome a merced de sus fantasías y delirios?


  Su padre la cogió de la mano.


  —Pequeñina, el Demonio de la Perversidad...


  Ka les interrumpió, acelerando las aclaraciones.


  —Nadie habrá de tocaros, si no lo deseáis; yo estaré aquí afuera vigilando que el sortilegio se realice según está prescrito. Nadie os molestará fuera de Zoquete, mi discípulo, que os tomará la temperatura y cuidará que el Demonio surja de vos para informarnos luego en la mañana de todo lo sucedido.


  La niña mostró sus mejillas, anegadas en lágrimas.


  —¿Nadie me dañará, ni pinchará mi frágil epidermis, ni habré de temer dolor alguno?


  Ka negó con la cabeza.


  —Sólo habréis de tumbaros en el lecho bajo la atenta mirada de Zoquete y esperar a que se os libere de vuestro mal.


  —¿Ves? —le dijo entonces el rey—; no sufrirás en absoluto y, si fracasan, mañana reiremos cuando les den martirio en la plaza del mercado.


  —No será necesario —advirtió con seguridad el taumaturgo—, mañana la veréis danzando más feliz de lo que nunca antes estuviera dama alguna de los contornos.


  Eso fue todo. Entramos al poco en la habitación, temerosos ambos ante una situación en la que no sabíamos qué se esperaba de nosotros. El sonido de la tranca y la voz de Ka explicando que nadie podría aventurarse entre aquellas cuatro paredes hasta finalizar el experimento, no hicieron más que aumentar nuestra desconfianza.
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  Ayalga se sentó sobre el jergón e hincó los codos en las rodillas, con los pulgares apoyados bajo el mentón. Parecía una de esas tallas que embelesan a los mayores y enamoran a los niños: fría como el hielo, tan bella como quebradiza, perfecta y digna de lástima. Me hubiese gustado comprenderla para poder estar a su lado y no sólo frente a ella.


  —Me aburro —dijo de pronto—, ¿qué hacemos?


  No respondí, tampoco me pareció que esperase respuesta; yo no era, después de todo, más que un plebeyo, y pedirme que la distrajese debía representar para ella un acto irreflexivo. Afuera, las marmitas empezaron a bullir y el vapor se coló rápidamente bajo los resquicios. Al poco, una sensación de sofoco y abrasamiento se impregnó en mi piel y hube de librarme de la túnica y, más tarde, del jubón. Fui hacia una ventana pero comprobé abatido que habían sido atrancadas o selladas con una docena de candados. Ayalga se recogió los cabellos, chorreando sudor, con una tira de seda y vino hasta mi.


  —¿Por qué hace tanto calor?


  La razón exacta, tampoco yo la sabía.


  —Quizás las altas temperaturas ahuyenten a los demonios que os mortifican —mentí. No reparé demasiado en la inconsistencia de mi hipótesis, pues siempre se han dibujado los infiernos colmados de incendios inextinguibles y lava asfixiante; pero debía confiar en Ka, y si él decía que no había Demonio, debía creerle, y si él nos hacía morir de calor, debía tener un fin, y tarde o temprano lo descubriría.


  Pasó algún tiempo: a las prendas inicialmente retiradas les siguieron otras y, por último, los calzones. Ayalga se resistió cuanto pudo; lloró, pataleó y llamó a sus bufones, aunque sabía que nadie iba a responder a su llamada. Al final, hubo de despojarse de su vestido, de los encajes y de las prendas íntimas, y lo hizo con un rubor y una parsimonia deliciosas, y yo asistí a la blanca frescura de sus pechos, a sus caderas delgadas y sinuosas, a sus nalgas redondas como el perfil soñado de un ignoto universo... lentamente, violentamente, sofocados y desmayados por el calor y un ambiente de neblinas, nos fuimos acercando el uno al otro. La naturaleza hizo el resto. Caí presa de sus encantos y ella, a lo que supongo, debió imaginarse los míos, y rodamos abrazados, fundiendo nuestros presentes en interminables espasmos de dicha. Aquella noche, lo juraría por todos los dioses, hubo un último y sublime empalamiento en el país de los astures, mas no sé quién sufrió verdaderamente, el condenado o la lanza, pues fueron muchas las veces que pensé que el río de la vida se había secado, doloroso, para siempre, y a cada una ella inclinarse sobre él para despertarlo, poderoso, con sus labios rojos y pálidos como pétalos de rosa, y en un mar de caricias y obsesión, caímos sobre la almohada, perdida la consciencia.


  Afuera, entretanto, sucedieron no pocas cosas; tan pronto cerramos la puerta Ka ordenó hacer bullir las marmitas por medio de unos leños colocados al efecto, convirtiendo así toda un ala del castillo en un gigantesco horno, cuyo epicentro era, por descontado, la habitación de la princesa. Durante bastante tiempo nada sucedió. De cuando en cuando aparecía el rey, flanqueado por treinta esclavos armados de flabelos, preguntando cómo iba la cosa, a lo que Ka respondía invariablemente que según lo previsto. Los sirvientes cuidaban de mantener la temperatura bien alta pues el monarca les había hecho entender que les iba la vida en ello. En algún momento, pasadas unas horas, comenzaron los gemidos y los gritos de placer provenientes de la habitación y cuyo origen último ya podéis imaginar. El señor Abanto y todo su séquito aparecieron de inmediato, avisados de lo acaecido; monsieur Malsín no estaba con ellos, no sé por qué.


  —¿Qué pasó? —preguntó el rey.


  Ka alzó sus brazos hacia el cielo y resopló, simulando concentrarse en profundos ejercicios.


  —El Demonio de la Perversidad ha empezado a deslizarse lejos de vuestra hija; no tardará en venirle un profundo sueño que la recuperará. Esperad al alba y la veréis curada.


  Todo el mundo se maravilló de la confianza del taumaturgo y la celeridad con que iba a darse por terminado aquel asunto en el que habían fracasado los sabios más prominentes. Uno de los acompañantes del rey, un anciano de toga y birrete, acaso más despierto que los otros, preguntó:


  —¿Por qué gime también el aprendiz?


  —Zoquete —explicó Ka, impasible— se exclama, desconcertado ante la visión del Maligno, y musita rezos y conjuros que yo le enseñé que ayudan a liberar del encantamiento.


  Poco después se marcharon, pues Ka seguía insistiendo que el menor intento por entrar en la habitación condenaría a la enferma para siempre, pasando su alma definitivamente al lado oscuro del mal. Todo salió según los cálculos del taumaturgo; si erró fue quizás al mesurar mis fuerzas (que delimitaban el tiempo que duraría el exorcismo) y fueron necesarias algunas horas más, y mucho vigor, para que a la princesa le embargase el letargo pronosticado y diese comienzo el merecido descanso.
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  Desperté. Ka tenía una mano sobre mi pecho y la otra sobre mi boca, sellando de esta manera mis labios e impidiendo que emitiese algún sonido involuntario. El taumaturgo tenía miedo, pude sentirlo, pero también parecía divertido, como si aquella situación fuese en el fondo una chanza ridícula. En cualquier caso, temor e hilaridad siempre serán dos sentimientos demasiado poco afines como para desposarse en el espíritu y ello despertó mi inquietud. ¿Qué sucedía, pues? Me volví. Ayalga había desaparecido; de su cuerpo níveo y exquisito sólo quedaba su fragancia impregnada en el jergón y las mantas revueltas por el lado que había abandonado el lecho. Pensé en la ternura de su tacto y en la encantadora sensación de sus muslos apretados contra los míos.


  —Ponte presto el sayo —masculló Ka, arrebatándome mis pensamientos.


  Le obedecí sin pensar, tan rápido como me fue posible: me calcé unos zuecos que andaban por el suelo y que no resultaron de mi talla, me atusé el pelo aprovechando el sudor de mis manos y partimos inmediatamente.


  —¿Empeoró la dama? —quise saber.


  Ka me entregó una saca, que pesaba bastante, por cierto, y él se ató las alforjas a la cintura, como solía hacer por los caminos.


  —Todo lo contrario —me explicó—. Salta y ríe alborozada, paseándose de un lado para otro cantando como un pajarillo en celo, ensalzando la belleza de la existencia y contagiando a cuantos la ven con su dicha y júbilo perpetuos; siempre, claro está, que no esté manducando, pues parece querer recuperar todos estos años de inapetencia y privaciones de una sola vez y se ha comido ya media despensa. El palacio está de fiesta y la guardia descuidada, por lo que conviene aprovecharlo y ausentarse sin demora.


  No lo entendí. ¿Nos marchábamos cuando por fin habíamos cumplido el encargo del rey y antes de ser agasajados?, ¿ahora que podíamos disfrutar de la algarabía y la prodigalidad de un real convite? El taumaturgo, ajeno a mis reflexiones, se deslizaba sigiloso por oscuros pasillos, meditabundo, palpando a menudo las paredes buscando un símbolo en el ladrillo o guiándose por determinado recodo o candelabro o antiguo fresco de la casa. A veces se detenía y miraba en todas direcciones: dos al frente y luego girar a la derecha, decía, o hay que bajar esas escaleras y luego darnos la vuelta.


  —¿Por qué tantas prisas? —le rogué—. Habéis triunfado en la tarea de sanar a la princesa y sin duda vais a ser grandemente regalado y retribuido. ¿Por qué marchar, cuando mañana seremos ricos?


  Ka no se volvió. Su voz reflejaba desprecio.


  —Zoquete, ahora todos disfrutan de la buena nueva, y se regocijan, pero no tardará el señor Abanto o el mismo Malsín (que temo permitió que triunfase mi burdo plan para, constatada la ineptitud del rey, conspirar por el trono) en interesarse en cómo fue derrotado el tal Demonio de la Perversidad. Ayalga puede resultar hermosa a tus ojos inexpertos, pero es boba como un clérigo bisoño; no te extrañe que proclame orgullosa cuando le sea requerido que no vio espectro sino falo y que la única primera sangre exorcizada ha sido la de su virgo. Ningún ser despierta del todo a la vida hasta que ha sido exprimido el fruto de sus lomos o ha recibido ese fruto en su seno. No quiero ni imaginar el resultado de una tal revelación. Una princesa que cohabita con un villano. El rey pedirá nuestras cabezas reposando en bandejas de plata y se correrá la voz de que en verdad el enemigo no era Demonio, sino íncubo.


  Al fin comprendí lo sucedido.


  —Me habéis utilizado para vuestros fines. Yo no os importo, sólo queríais salvar el pellejo, y salvarlo a toda costa.


  Ka me cogió de los cabellos y comenzó a zarandearme.


  —Despierta, Maxence —me dijo—; si te hubiese contado la verdad hubieses acabado estropeándolo todo. Eres demasiado dado a razonamientos complejos y peregrinos, obrando finalmente por impulsos incontrolados del corazón; quizás te hubieses negado a yacer con la muchacha esgrimiendo fidelidad a mi persona, orgullo o incapacidad para obrar con mujer en estas lides, incapacidad que tú y yo sabemos que no existe; quizás te hubieses resignado a una muerte cierta y segura gustoso por haber salvaguardado tu honor. A mí no me preocupan tus constantes recapacitaciones siempre que no me coloquen ante más problemas de lo que resulta estimulante acometer, y como ya estábamos metidos, decidí prescindir de ellas.


  Atravesamos una última galería y fuimos a dar a la capilla.


  —Además —concluyó el taumaturgo—, tú sólo te limitaste a sacarme del embrollo en que me habías metido y, por otro lado, no fuiste el único que hubo de sacrificarse.


  Oímos unos pasos, y de la oscuridad comenzó poco a poco a formarse la oronda figura del ama, contoneándose provocativa y lamentable. Los dos ancianos se abrazaron, sumiéndose en otra tanda de nauseabundas caricias. Laxana puso, acabados estos prolegómenos, un bulto en las manos de Ka.


  —Ahí tienes viandas para un buen tiempo, una semana tal vez. Usadlas con prudencia y os durarán para mucho más —se inclinó junto al altar e introdujo una llave; diez hileras dobles de bisagras rechinaron quejumbrosas a una misma vez para mostrarnos el pasaje secreto que escondían bajo años de polvo y telarañas.


  —Vendré a buscarte cuando todo se esto se calme —le prometió Ka, mientras lo engullía la losa.


  Se hizo el silencio. Uno muy breve pero extrañamente revelador.


  —No piensas hacerlo —apuntó por fin la mujer, torciendo el gesto—. Cumpliste bien tus obligaciones. No pido más. Me llamaste amiga, me llamaste hermana, aunque desde el principio supe que tu paladar prefería de otros manjares, más tiernos y sanos y de distinto género, pero ¿a quién le interesa lo que piense el vino mientras premie y rebose magnífico en el paladar?—. Las palabras de la anciana resonaban todavía cuando se cerró el pasadizo.


  Al poco fuimos a dar a un riachuelo, fuera de las murallas de Armagedón. Mi mente hizo un breve repaso de aquellos días donde todos nos habíamos engañado, los unos a los otros, y me pregunté qué pensaría el taumaturgo del similar pago que asumimos ambos.


  —No hay empeño que no lleve implícita alguna penitencia —dijo y me aconsejó, herido en su orgullo, que no moviese jamás la conversación en el futuro hacia aquel asunto.


  Por la noche, a la luz de la sempiterna hoguera, quise saber una última cosa.


  —¿Dejaréis ya de llamarme Zoquete, maestro?


  —De momento, pero sólo si no volvieras a hacerte merecedor de tal apelativo, y apostaría que no podrás resistir la tentación.


  No estaba seguro de que pudiera resistirme, así que no me atreví a contradecirle. Tiré una rama seca al fuego y meneé la cabeza, pensando en Doiches y Mayvaar, los dos valerosos soldados que a aquellas horas tal vez estuvieran ya muertos, empalados como perros a las afueras de Armagedón.


  —Estoy recordando a...


  —Esos dos están a buen recaudo —me interrumpió el taumaturgo, anticipando el rumbo de mis palabras—. Laxana los liberó y ahora deben estar huyendo a caballo camino de sus hogares. Luego de pagar nuestra libertad, compré también la suya. No fue corto el estipendio, puedes estar seguro.


  Hacía unas horas me había pedido que no volviera a mentar aquella cuestión y ahora era él quien la nombraba. Supe que alguna cosa le rondaba la cabeza, así que callé, sabiendo que pronto me haría partícipe de alguna de sus sabias reflexiones.


  —De joven, hace muchos años, cuando yo mismo era un aprendiz de mago, conocí a un muchacho llamado Arturo. Ahora, muchos años después, su nombre se ha convertido en legendario, luego de que acaudillara a los britanos. Y hasta tal punto se ha tergiversado su historia, que es difícil separar al mito del hombre.


  Yo mismo había oído hablar del rey Arturo, y me extrañó que Moon-ka le hubiera conocido, pues se decía que Arturo había vivido al menos dos siglos atrás. Me pregunté cuando años tendría el taumaturgo. Sin duda más de los que yo nunca había imaginado.


  —Vivimos una época en la que se están gestando los mitos del porvenir en todo este continente. Y me ha dado por pensar, fíjate, que acaso un día toda esta historia que acabamos de vivir se vista de ropajes bien diferentes y se olvide lo que sucedió en realidad.


  —No entiendo lo que decís —repuse, algo confundido.


  Ka sonrió.


  —Gran fama ha de cobrar la historia de nuestra huida del castillo, así como la extraña posesión de la hija del rey o la traición de su aya, que me temo que no tardará en ser descubierta. Y el tiempo, la lejanía entre los diferentes núcleos de población de las tribus astures, y cierta tendencia humana a exagerar y a transformar lo oído para impresionar a un locutorio ansioso de novedad.... me temo hagan el resto. Un día, estoy seguro, la gente hablará de Laxana o de “la Xana” como una mujer o una diosa o ninfa mitad serpiente que libera a hombres de calabozos, o los encierra, o protege grandes tesoros como era en verdad el virgo de la princesa.


  —¿Y Ayalga? —dije, adivinando por fin el sentido de sus elucubraciones.


  —Tal vez la Ayalga o las Ayalgas sean criaturas del agua (¿no se pasaba la vida la hija del rey en un estanque?) con cierta relación con las Xanas y con ese tesoro que guardan bajo cerrojos y llaves y que viajeros como nosotros acaban rescatando.


  Y nos pasamos la noche contando historias, soñando la forma en que la posteridad recordaría nuestros actos y los del resto de protagonistas de nuestra propia historia. Y reímos al comprender que poco importaba lo que la gente recordase. Sólo importaba que sucedió y que habíamos vivido para contarlo.
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  Finalmente, nos dormimos, y al amanecer retomamos nuestra huída. A las dos o tres jornadas supimos que nos buscaban los soldados del rey y que en el palacio se había armado gran revuelo, aunque nadie conociese la verdadera razón. En todas las villas se pregonó nuestra descripción y ello nos salvó seguramente la vida, pues los campesinos se ofrecieron solícitos a ayudarnos por el sólo hecho de ser enemigos del señor Abanto, su rey, y así pasamos muchas noches comiendo en los hogares de los astures, bebiendo su buen vino y aprendiendo de sus costumbres y gastronomía, que no tiene igual en el mundo, al parecer de muchos.


  Sólo una vez estuvieron a punto de prendernos; al salir de una población, cercano ya el país de los vascones, nuestro siguiente destino, alguien debió traicionarnos, pues también se ofrecía una recompensa y se había puesto precio a nuestras cabezas. Los alguaciles de la localidad salieron en nuestra busca y nos hallaron terminando de coronar una pequeña cima que, tras un suave repecho, servía de frontera entre los dos países. Les vimos tras nosotros, a muchos metros todavía. Ka miró hacia atrás y se echó agotado en tierra.


  —Maxence, hijo mío —me explicó—, muchas cosas me oirás decir a lo largo de nuestras aventuras: unas te agradarán, otras te servirán y otras no; algunas te dejarán perplejo y otras te importunarán, pero hay algo, una sola palabra, que al oírla deberá hacerte reaccionar y seguirme y hasta superarme si pudieres, pues ello significará que peligra nuestra vida, y me temo que habrás de oírla algunas veces. Más de las que yo desearía.


  —¿Qué palabra es esa? —pregunté, angustiado, pues nuestros perseguidores se acercaban y parecían resueltos a darnos alcance.


  Ka se levantó, recuperado el resuello, y comenzó a descender la pendiente a toda velocidad.


  —¡La palabra es “corre”, necio! ¡Corre!



  



  



  FIN DEL PRIMER LIBRO


  DE LAS HISTORIAS DE MOON-KA


  NOTA DEL AUTOR


   


  Los mitos que todos conocemos... ¿de dónde surgen? ¿Cómo? ¿Por qué? ¿Realmente las leyendas de los libros tienen alguna relación con los sucesos que las depositaron en la memoria colectiva de un pueblo?


  En León y sobre todo en Asturias son muy famosas las historias que hablan de les Xanes. Éstas son una suerte de hadas que cantan y bailan junto a las fuentes de agua. A veces buenas, otras malas, inclusos hay quien las acusaba de secuestrar niños. Otras veces, se dice, la Xana ponía a prueba a los campesinos, convertida en serpiente, sinuosa apretándose en torno a su cuerpo a cambio de un beso. O daba consejos como si fuera un oráculo. Las historias son innumerables.


  Respecto a Les Ayalgues, es un mito no menos famoso. Se trata de mujeres encantadas, eternamente tristes, que sufren encerradas en el seno de una fortaleza. Cuando consiguen eludir por un momento a aquéllos que las tienen presas (unos dragones llamados Cuélebres) se presentan ante algún caballero y le prometen riquezas sin fin a cambio de ser liberadas del encantamiento que las tiene presas. Si el caballero lo consigue, a menudo la Ayalga se casa con él y se lo lleva a un rico palacio bajo las aguas.


  De cómo pudieron surgir ambas figuras mitológicas y de cómo todo se malinterpreta cuando corre de boca en boca... trata el relato que acabáis de leeros.


  


  


  También en ebook



  



  LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL


  (La novela)


  



  ¿Conoces la trágica historia de Unity Mitford, la amante de Hitler, por la que estuvo a punto de dejar a Eva Braun?



  ¿Conoces a Gretel Braun, la hermana de Eva?



  ¿Conoces a Schellenberg, jefe de contraespionaje y el hombre más deseado y atractivo de Alemania?



  ¿Conoces a Lina von Osten, la mujer que convirtió en un monstruo a uno de los jefes de las SS?



  ¿Conoces a Mildred Gillars, la voz de la radio alemana, que fue decisiva para los ataques a la moral aliada?



  ¿Conoces a Emmy, la esposa perfecta del Mariscal Goering?



  ¿Conoces a Manstein, Rundstedt, Balbo, Von Bock? ¿Los crímenes de las SS? ¿Las batallas de Polonia, Noruega, Francia e Inglaterra? ¿La guerra submarina de U-boot?



  



  Estas historias y muchas más en LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL (la novela): Misterios, batallas, acción y vida privada de los dirigentes nazis... a lo largo de 1200 páginas!!!


  



  YA A LA VENTA en A.M.A-Z.O-N para los amantes de la novela histórica. Próximamente en el resto de plataformas
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